 |
Vernitskii |
1999 |
|
|
* * *
Я читаю ногами улицы
Трогаю глазами переулки и дома
Открываю ртом знакомые окна
Передвигаю руками мосты и церкви
Вздрагиваю ушами от запахов
Выхожу плечами к реке
И никак не могу вспомнить
что надо делать памятью
80.
* * *
Радуйся каждому новому дню
каждой бессонной ночи
каждой улыбке и каждому "люблю"
каждому отказу
и холодному
но который может стать теплым
дождю
каждой бездомной собаке
которая греется на солнце и смотрит на тебя с надеждой
каждому пьяному с красно-умиротворенным лицом
который с радостной улыбкой объясняет где можно выпить
каждому потемневшему
наполовину заколоченному деревянному дому
старые но крепкие ступени которого чуть скрипят
а в распахнутые для кустов сирени и куска неба окна
можно высунуть пыльную от этого старо-московского лета голову
Каждому некрасивому
уже потерявшему часть лепестков цветку
который виновато опускает глаза
зная что он недостоин чтобы его сорвали или купили
каждой слезе и томительному вздоху
каждой надежде и отчаянию
Радуйся
ну пожалуйста радуйся
80.
* * *
Ты открываешь почтовый ящик
но от мертвых не приходят письма
а живые не успевают писать их
и даже забывают что они пока могут говорить
Если же им очень захочется что-нибудь сказать
то они молчат
Если же говорить нет сил или совершенно не хочется
то говорят без умолку
Если они заводят любимое существо
то потом не знают как от него избавиться
А избавившись не могут понять
что же им все-таки теперь мешает
когда они кажется наконец свободны
Наверное они просто еще не были мертвыми
и не знают что от тех никогда не приходит писем
ты открываешь почтовый ящик
80.
* * *
Крыши спускаются с неба
Красный мяч лежит на пыльном подоконнике
и издали кажется черным
Ты сидишь спиной к свету
и в твой силуэт можно вставлять чужие фигуры
Гвоздь проходит в подошву и пропарывает кожу
Обрезаны провода и света больше не будет
Форточки плотно закрыты
и никто не может их открыть
Запах пыли
сажи
и нагретого дерева
пропитал вс:е
Разъеденное горло давится несказанным
Тонкий голос кошки раскачивающейся на канате
просачивается в грязные щели
и растягивает их
Мыши застывают от омерзения
и умирают в пепельно-бурой пыли
Надкушенная голова одной из них вывернулась из-под шеи
и тянется к окну
80.
* * *
Переулки съезжают домами
Церкви в изумлении наклоняются
Мосты судорожно вытягиваются
и на них изгибаются фигуры
Собаки лижут асфальт
и кошки смотрят на них с ухмылкой
Голуби валяются с задранными кверху лапами
на бескровных тихих перьях
Некоторые же
вмазанные в дымящийся асфальт
стали уже неотделимы от него
и только светлые верхушки легких перьев
приветливо помахивают проезжающим машинам
Золотисто-коричневая
с темно-зеленым ошейником утка
бьет клювом по куску деревяшки похожей на рыбу
в бурой от песка и грязи
заросшей Яузе
недалеко от хрипло рычащего на одном месте
ржаво-скрипучего странного агрегата
Говорят
он вынимает песок со дна
Наконец она понимает обман
и плывет дальше
Иногда ей приходиться скользить лапками
по грязному песку среди зарослей травы крошечных илистых островков
под мостом она исчезает
80.
* * *
Смотри всегда прямо радость моя
На друзей и врагов
В кромешном мраке и ослепительным днем
Смотри прямо
даже когда почти не можешь
Когда ты почему-либо делаешь что-то нехорошее
что совсем не нужно делать
и даже не хочется
Пусть в это время
у тебя нет сил и мужества
отказать в чем-либо себе или другому
Но смотри при этом
всегда прямо
Только прямо в глаза
всему
что ожидает тебя
радость моя
80.
ВРЕМЯ ПРИДВИНУЛОСЬ
*
Время придвинулось
Лезет из глаз
ушей
носа
Во рту что-то растет и мешает
Родись и выйди наконец
Но оно не хочет даже родиться
*
Время
зачем ты так вязнешь
размазываешься по рту
наполняешь его вкусом жженой резины
набиваешь тошнотворно-лживым ожиданием
и наконец окончательно затыкаешь молчанием
*
Потерять время
Перестать чувствовать его
Забыть
Отрезать как ненужное
Раствориться в его тянущемся безвременьи
И неожиданно с удивлением обнаружить
что другие погружены
именно в то
что казалось бы
так легко потерять
*
Подводить стрелки часов
Нарочно вспоминать
и нечаянно забывать
Смеяться в лицо и за глаза
Играть в прятки
с бедным
перепутанным
потерявшимся от постоянных издевательств
Временем
и думать
что такая нечестная игра сходит с рук
80-81.
* * *
На еще почти светлое
прозрачно-голубое
с белыми и розовыми легкими облаками
небо
выбрасываются разноцветные краски фейерверка
Они заляпывают небо
чудовищной красоты дымчато-сиреневыми волокнистыми цветами
Всевозможные Миро и Дали
ползут по нежному потревоженному небу
пока их запекшиеся краски
окончательно не смешает и не унесет
другой Художник
И только разбуженные
пронзительно кричащие птицы
еще долго не смогут поверить в то
что это пока игра
80.
* * *
Вот и кончился еще один день
такой похожий на все остальные
который никогда не вспомнится
потому что не было
ни слез
ни примирений
ни ссор
ни радостей
ни покоя
ни беспокойства
Не было ничего
кроме тихого воскресного дня за окном
через которое протягивало
светлые
почти голые руки
дерево с последними желтыми листьями
И лимонное солнце
наполнив их жизнью
еще на один день
с веселым полулюбопытством
заглянуло и на эту полку
мимоходом выхватив с нее
холодный белый камень
и превратило его
в дышащее
полное тайной жизнью яйцо
80.
* * *
Ночи разрываемые поездами
Полусонные тени у черных окон
за которыми иногда проносятся светлые окна чужих поездов
Полусвет вздрагивающего вагона
который везет меня в город
где я ничего не помню
Молодой человек уронивший голову на наш столик
и уткнувшаяся в его ноги
рыже-пушистая
в темном противном наморднике собака
которая время от времени посматривает на меня
а я ей виновато улыбаюсь
из-за того что я без намордника
Холодный чай
и звон ложечек
надеющихся растворить в стаканах сахар
Странно и хорошо
что я не помню сколько идти до гостиницы
Не знаю что будет когда приду
кроме времени
когда надо будет выходить
Хотя можно например выйти раньше
Или наоборот сделать вид что это не моя станция
и ехать дальше
до самого конца
когда поезд остановится насовсем
уже в совершенно чужом городе
Нет
еще не сейчас
Надо немного подождать
не надо торопить события
Ведь рано или поздно
придет время и таких нелепостей
когда я буду проезжать мимо тех мест
где меня будут ждать
Очень многое приходит слишком поздно
или вообще никогда
Даже непонятно что лучше
знать что могло бы быть
или не знать этого вовсе
Хозяин собаки
которая вышла из-за жары в проход и улеглась там
увидев что она уже сняла намордник
ласково шепчет ей "бессовестная"
и нежно
слишком нежно
натягивает ей снова
эту пакость на шерстяное лицо
А она чуть-чуть трется о ноги хозяина
и затем кладет на них голову
Мне пора выходить
И посмотрев еще раз на странную любовь своих соседей
может она действительно только крепче от намордника
я иду к выходу
из игрушечного кубика вагона
чтобы вдохнуть холодновато-дымный воздух перрона
на котором меня ждут на свежевыпавшем снегу последний раз
и где я почти ничего не помню
80.
* * *
На скамейке опустевшего метро
у последнего вагона
человек в военном мундире целует сам себя
Дрожащее тело лифта
просверливает спящий дом
Пустая бутылка
перекатывается между сидений ночного автобуса
Сигаретная искра
умирает на могильно-черном асфальте
Бесшумные лапы кота
осторожно нанизывают влажность наступающего утра
81.
* * *
Выпасть из себя
Забыть вс:е
Вынуть все привязанности
На ощупь ходить по темным улицам
Улыбаться выскакивающим из-за поворотов
и ухмыляющимся гнилыми развороченными ртами
помойкам
Ругаться стихами
Целоваться с ледяной телефонной трубкой
и прижавшись лбом к исполосованному камнем
звездообразному стеклу
молча пересчитывать кредитки времени
81.
* * *
Забитые до смерти досками
глаза когда-то прекрасных окон
Всунутый в рот подъезда
замок
Выпотрошенное чрево дома
напротив которого сгорбленная старуха с палкой
в темном поношенном пальто
с крашеными рыжими волосами
покупает дорогой французский крем
81.
* * *
Застонать от детского
полузабытого запаха елки
от невозможности внятно вспомнить
и хоть как-то восстановить
немыслимые по своей отдаленности и истинности
обрывы детства
81-82.
* * *
Балансировать на услужливо прогибающейся веревке
над спокойно ожидающей пропастью
пропастью - для всех
Балансировать легкими взмахами рук
свободными мыслями и желаниями
и только ощущать во рту холодный вкус
металлической палки
82.
* * *
Сегодня мне совершенно не хочется умирать
Я здороваюсь с воронами
похлопывающими крыльями
по серой
с остатками ледяных фиолетово-бензиновых островков
реке
трогаю их тонкие замысловатые следы
на покрытом легким и может быть последним снегом
парапете
и оставляю рядом свои -
грубые и неуклюжие
Я улыбаюсь их крикам
черным испуганным глазам
и смешным
почти собачьим позам
Я удивляюсь неожиданным овалам мостов
с заглатывающими тенями
над освободившейся рекой
какому-то новому странному
свету
знакомых улиц и незнакомого воздуха
этого дня
Я слышу твой голос
и совершенно не хочу умирать
в этот тихий
падающий мокрым снегом
мартовский день
82.
* * *
Прошлогоднее лето ухмыльнулось
высунуло язык
и подмигнуло оплывшим глазом этому
которое отвернулось дождем
и ничего не ответило
82.
* * *
Ветер просовывает настойчивые пальцы в щели балкона
растягивает их
и с любопытством озирается
Выкручивает старческие руки двери
и продолжает раскачиваться на ее уже сдавшемся теле
82.
* * *
Снять с себя одежду
и увидеть что она чужая
Снять с себя показания
и обнаружить что они фальшивые
Просмотреть свои мысли
и рассмеяться над их скудостью и смехотворностью
Вспомнить свои самые хорошие поступки
и вздрогнуть от того что стояло за ними
Посмотреть на свое голое тело
уютно устроившееся в постели
и задуматься над сложностью их отношений
82.
* * *
Сегодня меня опять остановило
и стало рыться во мне прошлое
Снова копалось своими трясущимися пальцами
чего-то неспешно искало
деланно-виновато щупало
слабо покусывало уже наполовину сточенными зубами
и со старчески расслабленным любопытством
пыталось заглянуть между ног
82.
* * *
О разбивающийся каждое утро
о солнце
дождь
снег
или вовсе об ничто
одинокий аквариум сна
83.
* * *
Говорят
сегодня ветер с моря
Говорят
тот путь закрыт
Говорят
что ты вернешься скоро
И еще
чей-то красный крест на синем флаге
черный бык со светлыми рогами
две змеи и старый человек
преграждают этот путь
Говорят
сегодня ветер с моря
84.
НОЧЬ 113
ночная бабочка
с размазанными дождем крыльями
впорхнула в мое сердце тонким металлическим стержнем
и продолжает взмахивать там
слабеющими крыльями
оно стучало и билось
в кромешной тьме
бесконечном дожде
оно плакало и молилось
оно умоляло выпустить его
и записать ускользающие
беспомощно всхлипывающие в этом ночном дождливом мраке
такие простые и ясные строки
теперь безвозвратно утерянного
стройного и пушистого как одуванчик
и уже невидимого в этой ровной серой мгле
маленького ночного стихотворения
случайно родившегося среди навсегда утраченных
странных ночных озарений
и сомнамбулических прозрений
эта монотонная музыка дождя
омерзительно причмокивая
насиловала меня всю ночь
84.
* * *
это старое
бело-розовое как пастила здание
здание за рекой
эти холодные подвалы трехвековой давности
эта пропитанная солнцем деревянная мансарда
мансарда
на крыше которой исступленно давятся голуби
много лет
уже много лет
видеть из-за реки
знать что там
не знать что
но знать что там
и наконец
утром
январским утром
переступить
переступить и увидеть
увидеть что больше
гораздо больше
неизмеримо больше
что перекрывает все ожидания
самые безумные ожидания
и тогда начать спускаться
спускаться и подниматься
подниматься и спускаться по его лестницам
по его странным
разной формы лестницам
входить в его мрачные
сырые подвалы
подвалы трехвековой давности
ощущать в себе холод и мрак
мрак и холод трех веков
задыхаться вместе с голубями в мансарде
мансарде пропитанной солнцем
мансарде
на которой еще не стаял снег
давиться вместе с ними
давиться этим вечным однообразным томлением
этим исступленно-однообразным томлением
и утолить
утолить навсегда
нет
не утолить
не утолить никогда
потому что невозможно
невозможно войти
но даже если возможно это
то невозможно выйти
выйти никогда
никогда к этому зданию
бело-розовому как пастила
старому как обещания
зданию за рекой
которое уже много лет
много лет напрасно
напрасно манит
манит меня из-за реки
85-86. + Всегда до и всегда после
* * *
Знаешь
где-то есть нежно-апельсиновые дороги
гладкую твердость которых прорезали таинственные трещины
вечером их обступают деревья с колдовским запахом
и трава
которая целует стволы деревьев
никем не смята
75.
* * *
Как слово ищет место в ряду своих значений
как губы ищут г у б среди любимых
как пальцам хочется расправить перспективу
что вбок сползла
как память себя мечтает вспомнить
а глаза увидеть то
что есть на самом деле -
так нет у слова места среди своих значений
87.
* * *
Декабрьский вечер
троллейбус
заиндевевшее окно
и сквозь него -
шагальи петухи из разноцветных светофоров
поникшие часы в прогнувшихся от снега проводах
распятые на фонарях
горящие дома
Париж и Витебск на скрещенье площадей
задумчиво склонившийся еврей
букеты роз в руках летящих новобрачных
коровы с дудочкой и детским взглядом в витринах магазинов
и грустная улыбка цирка
в суете и блеске за стеклом
87-88.
* * *
Кусок крыла
фарфора гладкого
как лак
в моей ладони оживает
и бьется в фотографии
где ты сидишь перед окном
и смотришь на меня
а рядом на столе
твоя любимая шкатулка -
две бабочки приникли к ней
тогда казалось навсегда
окно открыто
и ты еще и там
вас двое -
отраженье в отраженье
а я чуть позже
через месяц отражусь
вот в этом же стекле
но я пока не знаю
я снимаю
за жалюзи размытость улицы
которую читать
нам вместе больше не придется
и правая рука твоя
что подбородка чуть касается
вот-вот сольется с ней -
так свет тогда упал
здесь столько света -
где живет твоя рука
и столько тени -
где плечи
левое колено
и петля за рамой
что улица наверное без них осталась в этот миг
но я тогда еще не знаю
я снимаю
88.
* * *
Ночь выплыла
ночь медленно выплыла из-под моста темной махиной баржи
и не зажигая огней
бесшумно стала удаляться прочь
88.
* * *
1.10. ночной эскалатор
лента
с которой уже не сойти
и только смотреть остается
как подобно детской игрушке "тещин язык"
она неудержимо сворачивается
и внутрь тебя молча засасывает...
но в самый последний момент
перед тем как всосать тебя навсегда
в чрево метро
она с отвращеньем плюется тобой
и к подножью бросает
где среди замерших идолов -
бронзовых статуй
глухонемые Ромео с Джульеттой стоят
и знаками
жестами бурными
страсть изъявляют
1.20. я из метро выхожу
на улице пусто совсем
даже глухонемые
устали в любви изъясняться
и разошлись по домам
что ж
постараюсь и я не нарушить молчанья
и к темному дому
что замер вдали
неслышно приблизиться
внутрь войти
и дать себя съесть
этажам
темноте
тишине
1.30. тем временем стало
88.
* * *
у меня умирает друг
весна
вс:е расцветает вокруг
размыкается круг
перед тем как когда-нибудь
уже навсегда
сомкнуть нас снова
двух
весна
у меня умирает друг
вс:е расцветает вокруг
89.
* * *
научиться не бояться подавать милостыню
не бояться испачкаться о грязные руки нищенок
которые те протягивают из лохмотьев
в то время как их дети-калеки
сидят на земле у их ног
склонив головы
как сломанные цветы
не бояться крашеных женщин
которые возникают перед нами в темных переулках
научиться видеть их лица
если они конечно
вообще есть под краской
не бояться дубинок полицейских
и ножей преступников
что сверкают в темноте
отражая блеск
их пустых глаз
не бояться улиц
дневных
и вечерних
ночных
и рассветных
пьяных
и трезвых
знакомых
и незнакомых
пустынных
и заполненных людьми
улиц
плоть которых -
наша плоть
улиц
в которые мы прорастаем ногами
руками
глазами
улиц
которые каждый раз
рождаются из нас же
научиться не бояться
самих себя
89.
* * *
чего мы все ждем
чего ждем каждое мгновение
каждую минуту
каждый день
каждый год
наконец
всю жизнь
чего мы все
собственно говоря
ждем
89.
* * *
Другой пьет это вино
другой выходит из этого дома
другой спит с тобой
другой разговаривает
и смотрит на тебя с улыбкой
другой едет в этой машине
несущейся во Флоренцию
другой смотрит на дорогу
и о чем-то думает
другой входит в этот дом
другой что-то вспоминает
и пишет эти строки
91.
* * *
изначальная неверность
неверность от невозможности
принадлежать чему-то одному
неверность от принадлежности
сразу всем
всему
и от этого
странная тоска
- иногда -
тоска дыма
расползающегося
тающего
во в с е м небе
тоска воспоминаний
принадлежащих в с е м
кто был со мной
и в с е м у
что было со мной
тоска пса
по в с е м сукам
по каждой течной суке
тоска цветка
принадлежащего в с е й земле
и в с е м кто его захочет
но умирающего
почему-то в одном месте
в одном доме
пусть даже под взглядом
любимых
глаз
91.
* * *
А может быть
пока ты спишь
ты выбираешь года
не соглашаясь на одни
и отдавая предпочтение другим
или наоборот
просишь завернуть их вместе
заботливо кладешь в сумку
а потом отшвыриваешь в конец постели
может быть
именно поэтому
у меня стало пропадать время
80.
* * *
Как легко лица возлюбленных
переходят в лица мертвых
для этого их достаточно
увидеть
спящими
80.
* * *
Дай мне хлеба и молока -
мне так хочется быть -
дай мне себя
80.
* * *
Если чуть наклонить голову
и посмотреть вниз
под очки
то можно увидеть в чистой зеркальной рамке
одинокий серый дом с противоположной стороны улицы
на котором шевелятся
слипшиеся тараканьи усы ресниц
80.
* * *
У меня остался один день
один день
чтобы написать стихотворение
написать стихотворение
до конца месяца
чтобы этот месяц не был пустым
как смена эпох на дворе
а стал бы наполненным
уже зимним светом
теплым дымом из старых труб
и снежным рисунком на стекле
вспыхивающим драгоценными камнями
под ярким
холодным
и таким недолгим
солнцем
92.
* * *
моё прошлое
подступает всё ближе и ближе
моё настоящее
всё дальше и дальше
отходит
от меня
94.
* * *
мусорной машины каждое утро в 6.30 подъезжающей к нашему дому |
95.
* * *
и онеметь
от желания
говорить
95.
* * *
Я сижу в кресле
и ожидаю
прихода
будущего
95.
* * *
Знаешь
я до сих пор
подбираю шаги
рассыпанные нами
по улицам и бульварам
этого города
95.
* * *
Разве можно столь безмятежно прогуливаться
разве можно столь безмятежно прогуливаться ночью
разве можно столь безмятежно прогуливаться ночью под чужими окнами
разве можно столь безмятежно прогуливаться ночью под чужими окнами
из которых на Вас смотрят неизвестные глаза
и чего-то
ждут
94.
* * *
Выбирать любовь
выбирать любовь
сидя в кафе
и глядя в окно
за которым проходят люди
и смотрят через стекло
в надежде выбрать
любовь
Холмы над Castro
уже в любви утопают
а сам он
вздрагивает
в предвкушенье
94.
Москва
Основатель проекта Алексей ВЕРНИЦКИЙ
Редактор Сергей СОКОЛОВСКИЙ